在你面前，我太卑微、太渺小、太柔弱。

打开了你，我更卑微、更渺小、更柔弱。

但我卑微得暗自欣喜，渺小得精致万千，柔弱得充满弹性。

这，就是读书的意义。

这，就是读书带给我蓬勃成长的力量。

一

我是一个乘山间野风、饮溪涧醴泉长大的孩子。读大自然这本春温秋肃的书，成了童年最寻常的游历。

小时候，我家破旧的土墙上，始终有一副对联低调地张扬——“书香门弟  耕读传家”。祖辈都是读书人，但到了父亲这一代，因历史的原因，双脚扎根在了厚重的土地上，但始终有一双眼睛，停留在文字的光芒中。

读书让父亲有了一种更开阔的眼光，也引领我向往更远的远方。

二

成为了一名老师，所以才需要读书吗？

是，但又不是。

作为一名老师，当我们面对学生——一个个独特的具体的生命个体时，我们如何去滋养他们向上生长的生命和追求？答案唯有一个，那就是不断地读书。因为只有读书才能扩大我们对现实世界的认知、扩张我们的精神世界，从而以丰富的思想和情感去构建学生的精神世界。

我们常说，“要给学生一杯水，教师应有一桶水”。但我想改一改这句话，“教师应有一桶水，但要让学生成为一条河。”是，教师所拥有的不仅仅是知识的容量，还应该有引领的气度，培养学生挖渠开源的勇气和能力，使学生变成一条奔腾不息的生命之河。而这样的超拔气度和深远眼光，唯有通过读书、实践的积累这样双重的轮回揉捏，才能迸发出旷达的教育智慧，进而完成教与学的质的裂变。

同时，作为渺小如蜉蝣的我们，又何尝不需要书的润泽与点化。在这样一个有着多维坐标系的今天，我断然不相信生而带来的宿慧就可以让灵魂皈依宁静与淡然，而我们多么需要，多么需要与书本来一场属于我们的恋爱。

当然，书，从广义上来说，远非是纸质的文字，一段经历，一次谈话，抑或是一次冰冷彻骨的心灵流放，更是书本最无言的铿锵。

广袤的世界就是一本默默无言的书，你每天都在读它。

书，就在你对世界、人生、生命的感悟中存在。

三

经常有人问我，你平时看些什么书？

其实，每个人都有不同读书的方式和方向，但是，我想无论怎么样读书，读什么书，尤其是作为一名老师，都要时刻保持与社会的互动、关注学科的发展和取得与自己内心世界的认同。

在平时的工作中，我更多的会看一些教育教学和专业相关的书，但在生活的闲暇，我更享受读一些裹挟着生命智慧的书。

每天中午，是我铁打的看报时间。吃完饭，斜依在床上，拿起陪伴我十几年的杭州《都市快报》，扫尽世界风云、人世轮常。这种与社会的互动让喜欢宅家的我却依旧贴近社会的脉搏。

而那一本本枕边书，无需说出他们的名字，我一伸手，他们像熟悉的朋友，用文字在夜的寂静中一次次与我的心灵摩挲、微笑。

人生何时没有困顿、压力和焦虑？但书本至少可以让我有更宽阔的人生觉悟，说服自己，把自己的心灵安顿妥贴。

越读书，越觉得自己很浅薄，很无知；而越浅薄，越无知，就越有对阅读的渴望。

四

雁荡书院，好气派的名字。博学堂、慎学堂、明学堂、三藏书屋、三友书屋，一个个书香味的名字，厚重而理性。

暑期特级教师读书会，就在这新落成的雁荡书院打开新的一页。有了书的浸淫，雁荡的山山水水更具人文意味。而每位爱书的老师，在青山绿水中变得更加浪漫和从容。

唯有书，才能包容大自然千年的容量；幸有大自然，才能拉长书本沉淀的岁月长度。

而教师，通过读书，通过文化的传承，带领学生走向自由的境界。

五

前几日在周国平先生的微博里看到一段文字，“秀才遇见秀才，可以说理。兵遇见兵，不妨比武。秀才遇见兵的尴尬在于，兵决不跟秀才说理，秀才却不得不跟兵比武。”

读完后，我不由得笑了起来。

我把这段文字进行了这样的心理变换：“秀才遇见秀才，可以说理。兵遇见兵，不妨比武。秀才遇见兵的绝妙在于，秀才可以把自己变成兵，而兵却因为变不成秀才而尴尬。至于是说理还是比武——谁说了算呢？”

别把自己不当成秀才，也别把自己只当成秀才，这个世界，不是仅仅因你的存在。

只有真正在内心里感到卑微与渺小，才会得到人世最平静的快乐。

想起了苏轼在《石苍舒醉墨堂》里的一句诗：“人生识字忧患始，姓名粗记可以休。”读书人的率真与直白真的给我们带来无穷的患难和忧思吗？

不，如果我们真的会读书，只会让自己变得越来越开明，越来越能承受入世的痛苦折磨，懂得享受独特的人生幸福。

幸福，更多的时候，与你沉默相向，但你却能感觉到。

六

这已是一个高度物化的社会，但每一个人，都在寻找一隅精神的出口，而阅读是安置自己浮躁心灵的最好的方式。

“读书的目的是享受人生，如果你得意；或是忍受人生，如果你失意。”

读书带给我们的华丽，健硕了我们的生命，强大了我们的心灵。

让读书成为每位老师的一种信仰，一种生活方式。